
Z anglij koji perek a Noelle Daath

Oksamytowyj peredzwin se ektora, i monotonnyj ho os robota-sekretaria:
— Joho wysokopowa nis  Wa ka Wachino, Nadzwyczajnyj poso  Ligy Kunda oa w So-

lariän kij Spiwdru no i.
Zemlany czemno pidwe ysia, ko y win uwijszow. Nezwa ajuczy na suwori zemni

umowy, — potu ne tia innia j suche cho odne powitria — poso  ruchawsia z nespisznoju
gracijeju, prytamannoju joho rasi, i prysutni bu y zajwyj raz wra eni tym, naskilky harnymy
buwaju  ludy.

Ludy  — same tak,  bo  meszkanci  Kunda oa  bu y  do atnio  humanojidni  rozumowo j
ti esno, szczob wyprawdaty ce jmennia. Jichnia nescho is  ne bu a rizkoju; wona nadawa a
pewnoho szarmu, romantycznoji czu yne ko i razom z pryjemnym widczuttiam dowiry —
mowlaw, ne taka w e j nescho is .

Ralf Delton pidniaw oczi ta rozdywywsia pos a. Zownisznis  Wa ka Wachino bu a ty-
powoju dla joho rasy — humanojidnych ssawciw, dwonohych, win maw dosy  mu nie ob-
yczczia, szczo wyriznia osia krasoju dribnych toczenych rys: wysoki wy yci, we yki temni oczi.

Trochy ny czyj i runkiszyj za zemlan, win peresuwawsia neczutnymy kotiaczymy ruchamy.
Dowhi  j  b yskuczi  syniawo-czorni  kuczeri  spada y  z  wysokoho  czo a  na  suchorlawi  p eczi,
szczo raziucze j pryjemno kontra uwa o z nasyczenym zo otawym po yskom smahlawoji
szkiry. Wbranyj buw u arowynni ceremoniälni szaty k anu uaji Kunda oa — dowhu sri-
bla u tuniku, temno-purpurowyj p aszcz, prykraszenyj suzirjamy z meta ewych elitok i zo-
oczeni czobitky z miscewoji juchty. U wytonczenij sze ypalij ruci trymaw maj erno ri enyj

cipok, symwo  wysokych pownowa , jakymy nadi a joho ridna p aneta.
Win wk onywsia odnym poruchom, bez najmenszoho rabolip wa ta promowyw dosko-

na oju zemnoju mowoju, deszczo zberihajuczy rymowanis  i spiwoczis  ridnoji:
— Myru-supokoju waszym domiwkam! We ykyj Dim Kunda oa sz e witannia ta haraz-

diw poba annia naszym bratam, solariänam. Wu a We ykoho Domu, recznyk nedo ojnyj,
Wa ka Wachino mowytyme pro dru bu.

Dejaki z zemlan perezyrnu ysia, trochy zbente eni. «Jak ce newytonczeno zwuczy  ze-
mnoju» — podumaw Delton. Aw , mowa Kunda oa mabu , najkrasywisza w Ga aktyci.

Delton widpowiw jakomoha o cijnisze:
— Prywit i askawo prosymo! Solariän ka Spiwdru nis  pryjmaje wid pred awnyka Ligy

Kunda oa zawirennia w dru bi. Ralf Delton, Premjer-mini r Solariän koji Spiwdru no i,
wid imeni wsich meszkanciw Solariän koji sy emy.

Dali win widrekomenduwaw prysutnich — uriadowciw, technicznych radnykiw, wij -
kowoposadowciw. Ce bu y wa ywi zbory. Bilszis  w adnych i wp ywowych osib Solariän koji
sy emy zibra osia tut.

Delton zakinczyw:
— Cia poperednia zu ricz sk ykana szczodo propozyciji ekonomicznoho charakteru,

nedawno wnesenoji na obhoworennia do waszoho uriadu… tobto, do We ykoho Domu Kun-
da oa. Zu ricz neo cijna, a e transluwatyme sia po te ebaczenniu, i ryzyknu zaznaczyty,



szczo Solariän ka Asamb eja dijatyme wychodiaczy z toho, szczo pobaczy  i poczuje na cych
i podibnych s uchanniach.

— Rozumiju. Ce harna ideja, — Wachino zaczekaw, poky prysutni si y, j sobi prysiw na
ilcia.

Zapa a mowczanka. Prysutni raz u raz pohlada y na innyj hodynnyk. Wachino prybuw
toczno u w anow enyj czas, a e Skorrogan zi Skontaru zapizniuwawsia. «Neczema» — po-
dumaw Delton, a e skontariäny s awy ysia pohanymy maneramy. Ne te, szczo kunda oan ka
delikatnis , a  nijak ne scho a na s abkis .

Za chwy ynu w e toczy ysia sa onni rozmowy na temu «Jak wam u nas podobaje sia?»,
u wsich riznowydach. Wachino, wyjawlaje sia, za o anni desia  rokiw w e ne raz pobuwaw
u Solariän kij sy emi. Ce j ne dywno, wrachowujuczy wse tisniszi ekonomiczni zwjazky mi
joho p anetoju ta Spiwdru ni iu. Nema o udentiw z Kunda oa nawcza osia w zemnych uni-
wersytetach, a interes solariän kych tury iw do Awajiki buw znacznym szcze do wijny. Ma-
jemo nadiju,  szczo tury kyj  potik nezabarom widnowy sia  — osob ywo, ko y rujiny bude
widbudowano ta…

— Aw , — Wachino posmichnuwsia, — majemo nadiju. Ko en junyj anamaji z Kun-
da oa mrije po etity na Zemlu chocza b u ho i. Ce ne oszczi, ko y my ka emo, szczo nasze
zachop ennia wamy j waszymy dosiahnenniamy bezme ne.

— Wzajemno, — ozwawsia Delton, — Wasza kultura, waszi my wo j muzyka, wa-
sza literatura w e maju  kupu prychylnykiw u Solariän kij sy emi. Bahato chto z peresicznych
solariän, a ne tilky ogy, wcza uajan ku tilky dla toho, szczob czytaty Dwanagoa-Epaji w
oryginali. Kunda oan ki spiwaky, szczo wy upa y w naszych nicznych k ubach, zirwa y bilsze
op eskiw, ani  bu -chto inszyj, — win posmichnuwsia. — Waszi junaky znemahaju  wid
uwahy zemnych diwczat, a naszi junaky ma o ne zakyduju  waszych diwczat propozycijamy
ruky ta sercia. Zbilszyty procent szlubiw zawa aje ysze nemynucza bezditnis .

— A jakszczo serjozno, — prodow yw Wachino, — my u sebe wdoma do atnio rozu-
mijemo, szczo wasza cywilizacija zadaje ton usij b nij Ga aktyci. Ce nepro a ricz, bo Sola-
riän ka cywilizacija je najbilsz peredowoju techniczno, chocza ce j ne najho ownisze. A e wy
obdaruwa y nas usim, poczynajuczy z kosmicznych korabliw, atomnoji zyky ta medycyny —
zwyczajno , my b i sami wse ce wynajsz y, ko y-nebu . I oteper, oce dijannia… cia wasza
ruka dopomohy na widrod ennia zrujnowanych switiw za chtozna-skilky swit owych rokiw
wid Zemli, ocia hotownis  podi ytysia wsima wminniamy j skarbamy waszych domiw, ko y
my mo emo zaproponuwaty nawzajem tak ma o, — ce roby  was prowidnoju rasoju w Ga-
aktyci.

— Naszi motywy kory olubni, wy ce dobre znajete, — zauwa yw deszczo znijakowi yj
Delton, — prynajmni, bilszis  iz nych. Zwyczajno , i humanizm. Chiba my mo emo dopu-

yty, szczob rasa, na ilky scho a na nas, poterpa a wid z ydniw todi, jak Solariän ka sy ema
j ko oniji maju  dobra bilsze, ni  zdatni rozporiadytysia. A e nasza w asna, krywawa i orija
swidczy , szczo taki programy, jak ocia ekonomiczna dopomoha, odnakowo dobre spryjaju  j
interesam organizatora. Ko y my widrodymo Kunda oa ta Skontar, znowu zapu ymo tam
wyrobny wo,  modernizujemo  wid u  promys owis ,  damo  jim  naszu  oswitu  j  nauku  —
wony zmo  torhuwaty z namy. Bo nasza ekonomika, jak i protiahom mynu ych oli , pe-
rewa no kory olubna. Tak samo my unemo ywymo powtorennia cijeji ach ywoji wijny,
jaka szczojno skinczy asia.  I  widtodi  matymemo sojuznykiw u boro bi  z  dejakymy sprawdi
woro ymy j zagroz ywymy cywilizacijamy z p anet, sy em czy imperij Ga aktyky, proty ja-
kych, mo ywo, ko  musymo wy ojaty.

— Molimosia Najwyszczomu, szczob toj de  niko y ne na aw, — ozwawsia Wachino
rymano. — My w e spizna y wijnu.



Znowu pro unaw peredzwin se ektora, i robot oho osyw zi swojimy nelud kymy into-
nacijamy:

— Joho wysokopowa nis  Skorrogan, syn Walthaka, hercog Kraakenhejm kyj, Nad-
zwyczajnyj poso  Imperiji Skontar w Solariän kij Spiwdru no i.

Prysutni znowu pidwe ysia, a e narazi powilnisze, i Delton pomityw nepryjaz  na de-
czyjich ob yczcziach i dejaki yszeni wys owy, ko y poso  uwijszow. Bezumowno, skontariäny
zaraz ne du e popularni w Solariän kij sy emi, pocza y z w asnoji wyny. I ciomu nawriad
czy mo na zaradyty.

Toczy asia dumka, szczo same Skontar buw wynnyj u wijni z Kunda oa. Ce bu a jawna
pomy ka. Bida w tomu, szczo soncia Skang i Awajiki, wid  mi  p anetnymy sy emamy
jakych siaha a po owyny swit owoho roku, ma y tretiu zirku-suputnyk, jaku zemlany zwu

anoju, wid prizwyszcza kapitana perszoji zorianoji ekspedyciji do sy emy. I p anety A any
bu y na toj czas nezase eni.

Ko y zemni techno ogiji potrapy y do Skontaru j Kunda oa, perszym naslidkom cioho
o zasnuwannia na oboch p anetach oboch sy em — para elno — kilkoch konkurujuczych

der aw, jakym odnoczasno wpa y w oko nezajmani j ze eni p anety A any. Obydwi rasy wo-
ry y tam ko oniji, pocza ysia zitknennia, jaki wreszti-reszt pereros y w ohydnu pjatyricznu
wijnu, szczo znekrowy a obydwi sy emy j zakinczy asia myrom pisla perehoworiw za pose-
redny wa zemlan. Ce buw iszcze odyn druhoriadnyj kon ikt konkurujuczych imperij, szczo
bu o dowoli zwyczajnym jawyszczem w i oriji lud wa a  do proho oszennia Wsezahalnoho
Myru ta zasnuwannia Solariän koji Spiwdru no i. Umowy myrnoji uhody bu y sprawed y-
wymy naskilky ce mo ywo, i wymohy oboch sy em bu o bilsz-mensz zadowo eno. Nyni
wony zberiha y myr, osob ywo zaraz, iz neterpinniam czekajuczy wid solariän dopomohy na
widbudowu.

Tym ne mensze, peresicznym zemlanam podoba ysia kunda oany. I zwyczajno  — he
ne podoba ysia skontariäny, jakych zwynuwaczuwa y w usich neszcza iach, tako  u jichnich

asnych. A e j do wijny zemlany ne du e-to szanuwa y skontariän. Jichnij izolaciönizm, jich-
nie cziplannia za wid yli tradyciji, hrubyj akcent, jichnij honor, i nawi  wyhlad — wse dija o
proty nych.

Delton za edwe perekonaw Solariän ku Asamb eju wne y Skontar do spysku zaprosze-
nych na ciu zu ricz z pyta  ekonomicznoji dopomohy. Jomu nasy u wda osia perekonaty bil-
szis ,  szczo ce sprawdi wa ywo — bo ne tilky resursy sy emy Skangu,  zokrema minera y,

anu  u pryhodi pid czas widbudowy, a e j mo e atysia, szczo imperija, jaka donyni oro-
ny asia czu ynciw, perejde do polityky dobrosusid wa.

Cia programa z dopomohy, jak i poperedni, bu a ne bilsze ni  propozycijeju. Asamb eja
sperszu maje pryjniaty zakon u detalach: jaku same nadawaty dopomohu j skilky, i ysze pisla
cioho zakon mo e buty za osowano w uhodach zacikaw enych p anet. Cia poperednia
neo cijna zu ricz tilky perszyj krok. A e — wa ywyj.

Delton o cijno wk onywsia, ko y skontariänyn uwijszow. Poso  widpowiw, uknuwszy
ob pid ohu ny nim kincem swoho we yczeznoho spysa, potim po awyw cej artefakt do iny,
wytiah iz kobury czyma kyj b er i pro iah joho Deltonu. Toj obere no pryjniaw zbroju
ta pok aw na .

— Prywit i askawo prosymo, — poczaw win, todi jak Skorrogan ne howoryw niczoho,
— wid imeni Solariän koji Spiwdru…

— Diakuju, — widpowiw poso  chrypkym basom z ir awym pryzwukom, joho akcent
buw du e sylnyj, — Waltam, Imperator wsioho Skontaru witaje Premjer-mini ra solariän
czerez Skorrogana, syna Walthaka, hercoga Kraakenhejm koho.

Win wy runczywsia posered konferenc-za y, nacze chotiw zapownyty jiji wsiu swojim



debe ym, neokowyrnym ti om. Nezwa ajuczy na pochod ennia zi switu wysokoho tia innia
ta ny kych temperatur, skontariäny bu y rasoju we etniw bilsze dwoch metriw na zri  i na-

ilky kremezni, szczo zdawa ysia mohutnimy. Jich mo na bu o wwa aty humanojidamy, jak
dwonohych ssawciw, a e na tomu scho is  i zakinczuwa asia. Szyroke j ny ke czo o pos a na-
suwa osia na tow i browy j bu o pomere ane zmorszkamy, scho ymy na hir ki chrebty. Oczi
Skorrogana swojim upertym wyrazom nahaduwa y zo oti oczi ja ruba. Joho ob yczczia z ku-
cym nosom, zdorowennymy szcze epamy j pownym rotom ho rych zubiw, zdawa osia skori-
sze mordoju; kruhli wucha bu y wysoko po aw eni na masywnomu czerepi. Korotka kaszta-
nowa szers  pokrywa a joho mjazy e ti o a  do kinczyka dowhoho nespokijnoho chwo a, a
wid ho owy do hor a p omeni a ruda hrywa. Nezwa ajuczy na tropicznu dla nioho tempera-
turu, poso  buw zatiahnutyj u ceremoniälni chutra j szkiru, nawko o nioho poszyriuwawsia
jidkyj zapach potu.

— Pan hercog prypizny ysia, — mowyw odyn z mini riw z wyszukanoju hreczni iu,
— Spodiwajusia, pana hercoga ne zatryma y prob emy.

— Ni, ja pro o ne rozrachuwaw czas, szczob di atysia siudy, — widpowiw Skorrogan,
— Proszu wybaczyty, — a e ce ne prozwucza o jak wybaczennia. Win opu ywsia wsim ti om
na najb czyj  i widkryw swij portfel, — Nu to poczynajmo, panowe?

— Nu… aw . — Delton siw na czoli dowhoho konferenc- u, — A e na cij pope-
rednij zu riczi my ne nadto zacikaw eni u faktach i cyfrach. My ba ajemo pro o domowyty-
sia pro spilni cili ta osnowni polityczni pytannia.

— Zwyczajno , wy ba ajete otrymaty pownyj zwit pro najawni resursy Awajiki ta
Skangu, a tako  A an kych ko onij, — dodaw Wachino swojim mjakym ho osom. — Sil ke
hospodar wo Kunda oa j szachty Skontaru na siohodni demon ruju  wysoku produktywnis ,
i w podalszomu mo na rozrachowuwaty na pownu samookupnis .

— Ce pytannia do speciäli iw, — mowyw Delton, — My widriadymo bahatioch eks-
pertiw, technicznych radnykiw, wyk adacziw…

— I, zwyczajno, budu  pytannia szczodo wij kowych resursiw… — wtrutywsia Ho owa
Gensztabu.

— Skontar w e maje w asnu armiju, — widrizaw Skorrogan, — Nema potreby, nema j
rozmowy.

— Mo e j nema, — zauwa yw uchylno mini r nansiw, wyjniaw cygarku j zapa yw.
— Bu aska, szanownyj! — za my  ho os Skorrogana aw scho ym na byczacze rewin-

nia, — Ne treba dymu! Wam e widomo, szczo skontariäny ne perenosia  tiutiunu…
— Wybaczte! — mini r nansiw zahasyw cygarku — ruka dribno tremti a — ta zyrk-

nuw skosa na pos a. Nema czoho nepokojitysia, kondyciöner za chwy ynu wytiahne dym. I w
odnomu razi ne warto pidwyszczuwaty ho os pry uriadowych osobach… Osob ywo, ko y

pryjszow po dopomohu…
— Bude zadijano j inszi sy emy, — mowyw Delton pospiszno, namahajuczy  z rapto-

wym poczuttiam widczaju zh adyty nezrucznis  i napruhu, — ne tilky solariän ki ko oniji.
Wwa aju, obydwi rasy rozpocznu  ekspansiju za me i w asnoji potrijnoji sy emy, zarady re-
sursiw jak rezultatu takych ko onizacij…

— My rozpocznemo, — pochmuro zauwa yw Skorrogan,  — pisla  toho,  jak u nas za
uhodoju zaberu  usi czotyry p anety — ajak e. Proszu wybaczyty. Meni tia ko w towary wi
woroha, nawi  ne zhadujuczy pro te, zwidko y win meni woroh.

Cioho razu mowczanka zapa a nadowho. I Delton zrozumiw, z raptowym widczuttiam
maj e zycznoho bolu, szczo Skorrogan znyszczyw uszczent usi swoji perspektywy. Nawi
jakszczo b win raptom schamenuwsia, i nawa ywsia b zah adyty swoju prowynu, — a nichto



j niko y ne czuw, szczob wysokorodni skontariäny za szczo  wybacza ysia — wse odno zapi-
zno. Zabahato miljoniw hladacziw, szczo dywy ysia w te eekrany, baczy y joho nepro yme
czwan wo. Zabahato wa ywych person, lideriw Solariän koji sy emy, sydi y z nym w odnij
zali, dywlaczy  u joho hordowyti oczi, wdychajuczy smorid nelud koho potu.

Skontar ne otrymaje dopomohy.

* * *

Na zachodi soncia, chmary zjurmy ysia nad temnoju linijeju skel, szczo pro iah ysia na
schid wid Heerhejmu, i rizkyj cho odnyj witer poduw do ynoju, szepoczuczy pro zymu. Perszi
sni ynky narody ysia j zakru la y bagrowym nebokrajem, ro ewo zb yskujuczy w o anniomu
krywawomu switli. Czekaj opiwnoczi na zawiriuchu.

Zorelit wyhulknuw iz pi my ta zalih u swoje lihwo. Za newe ykym kosmodromom
pro iahsia zahornutyj u sutinky drewnij Heerhejm, ziszczu ywsia ka aczykom proty witru.
Rudi wohni swity ysia pid richamy arych osel, a e krywi moszczeni wu yci bu y poro ni j
zwywa ysia nacze ka jony po hrebeniu hory, z jakoji neradisno pozyraw zamok, drewnie
hnizdo s awetnych baroniw. Waltam musyw ose ytysia tam, i neczys ennyj Heerhejm teper

ycia Imperiji. Wid hordoho Skirnora ta we ycznoho Truwanga yszy asia tilky radiöak-
tywna twa , i dyki zwiri wy y sered obhori ych rujin ko ysznioho pa acu.

Skorrogan, syn Walthaka, tremtiw, wychodiaczy zi szluzu, tremtiw, spuskajuczy  tra-
pom. Skontar buw cho odnoju p anetoju, cho odnoju nawi  dla tubilciw. Skorrogan zahor-
nuwsia u swij wa kyj chutrowyj p aszcz szczilnisze, ni  zaw dy.

Wony czeka y wnyzu bila trapa, arijszyny Skontaru. Ko y Skorrogan pobaczyw jichni
nezworuszni ob yczczia, jomu pocho o w ywoti. Chtozna, mo e j smer  czekaje na nioho
sered cioho mowczaznoho j pochmuroho hurtu. Zwyczajno , ha ba… czy mo e j bilsze za
ha bu?

Imperator Waltam te ojaw tam, joho bi u hrywu rozduwaw pronyz ywyj witer. Joho
zo oti oczi, zdawa osia, swity ysia w sutinkach, or ki ta or oki, spowneni h ybokoji po-
chmuroji nenawy i, szczo tli a w nych. Joho arszyj syn i spadkojeme  Tordyn ojaw porucz.

anni soniaczni promeni myhti y czerwonym na wi ri joho spysa, i zdawa osia, szczo z
neba kapaje krow. Tut bu y j inszi chorobri skangy, i h awy prowincij Skontaru j p anetnych
ko onij, i wsi wony oja y j czeka y na Skorrogana. Za nymy wyszykuwa asia nyzka ochoron-
ciw imperator koho pa acu, szo omy ta kolczuhy pob yskuwa y w sutinkach. Wony oja y w
tini, a e nenawys  i prezyr wo prominy ysia z nych.

Skorrogan pidijszow do Waltama, uknuw spysom u witanni ta schy yw ho owu ne
ny cze, ni  zazwyczaj. Wse mowcza o, tilky skyh yw witer. Pozemok hulaw po em.

Waltam nareszti zahoworyw, znechtuwawszy ceremoniälnym witanniam. Ce bu o
scho e na lapas:

— Ty powernuwsia.
— Tak, Wasza we yczno e, — Skorrogan namahawsia zberihaty ho os or kym. Ce

bu o wa ko.  Win ne bojawsia  smerti,  a e   nesy a ne y tiahar  newdaczi… — Jak Wy w e
znajete, i ja muszu z em powidomyty — moja misija prowa asia.

— Aw , znajemo. My j te eprogramy dywymosia, — mowyw Waltam ujid ywo.
— Wo odariu, solariäny nadadu  maj e neobme enu dopomohu Kunda oa. A e Skon-

taru wony widmowy y powni iu. Ani kredytiw, ani technicznych radnykiw — niczoho. My
mo emo rozrachowuwaty na jaku  torhiwlu, a e tury iw maj e ne bude.

— Znaju, — mowyw Tordyn, — A e tebe pos y po dopomohu.
— Ja namahawsia, pane, — Skorrogan, naskilky mih, dodaw ekspresiji swojemu ho osu.



Musyw e szczo  kazaty — aby tilky ne pojasniuwaty! — A e solariäny j dosi upered eni proty
nas,  pocza y  ce  powjazane  z  jich  czy o  emocijnoju  prychylni iu  do  Kunda oa  j  pocza y,
napewne, czerez widminno i naszoho yttia wid jichnioho.

— Tobto, wony ce zrobla , — mowyw Waltam sucho, — a e ne dla Nas. Prote, nawi
mingoniäny, nabahato mensze humanojidni, otryma y bahato wsiakoho dobra z solariän kych
ruk. Wony otryma y taku samu dopomohu, szczo matyme j Kunda oa, i jaku ma y otrymaty
My. Nasza We ycznis  ne ba y niczoho, krim prynajmni harnych widnosyn z najmohutni-
szymy w Ga aktyci. Mo e, j trochy bilsze. Nasprawdi My ne z czutok obiznani, chto czym
dychaje w Spiwdru no i. Wony ochocze dopomohty b, jakby ty wykazaw chocz trochy pry-
jazni. I My ma y b zmohu widnowytysia, i wozwe yczytysia szcze mo e bilsz za… — joho
ho os znyk u ho osinni witru.

Czerez dejakyj czas Waltam znowu zahoworyw, i oburennia tremti o w joho ho osi, na-
cze wodohraj:

— My pos y tebe jak Naszoho nadzwyczajnoho pos a, szczob otrymaty we ykoduszno
zaproponowanu dopomohu. Ty, na jakoho My pok ada ysia, jakoho wwa y spiwczuwaju-
czym Naszomu nyniszniomu anowyszczu — chrrrtpf! — win splunuw na zemlu, — ty zmar-
nuwaw czas na obrazy, zarozumilis , nachab wo. Ty, na jakoho bu y zwerneni oczi wsijeji
Solariän koji sy emy, jawyw soboju idealne wti ennia toho najhirszoho, szczo zemlany du-
maju  pro nas. Ne dywno, szczo Nam widmowy y! Jake szcza ia, szczo ne oho osy y wijnu!

— Mo e, j ne zapizno, — ozwawsia Tordyn. — Mo emo pos aty inszoho…
— Ni, — Waltam pidnis ho owu z wyrazom nez amnoho honoru, prytamannoho joho

rasi, z hordowyti iu kultury, de protiahom oli  czes  je wa ywiszoju za yttia, — Skorrogan
buw widriad enyj jak Nasz upownowa enyj pred awnyk. Aw , My moh y b joho pokaraty,
wybaczytysia  — ne  za  joho  diji,  za  joho  manery!  — My moh y  b  p azuwaty  pered  usijeju
Ga aktykoju — a e ni! Ne warto. Pro o majemo obijtysia bez solariän.

Snih awaw use apatiszym, i chmary zatiahuwa y nebesa. ysze kilka jaskrawych zirok
yma y na czy omu neboschyli. I wse cho odnisza o, cho odnisza o.

— Zawe yka cina za czes ! — mowyw Tordyn om eno, — Ludy ho oduju  — sola-
riän ka ji a zbereh a b jim yttia. Zamis  jichnioho drantia solariäny da y b odiah. Naszi fa-
bryky zrujnowani j za arili, nasza mo  ro e w newidanni pro ga aktyczni cywilizaciji j
techno ogiji — solariäny prys y b nam maszyny ta in eneriw, dopomoh y b widnowyty pro-
mys owis . Solariäny prys y b uczyteliw, i my te  moh y b wozwe yczytysia — a e zapizno,
zapizno, — joho oczi swity ysia znewiroju, zdywuwanniam, bo em… Skorrogan buw joho
druhom. — A e czomu, nawiszczo ty ce zrobyw?

— Ja zrobyw use mo ywe, — widpowiw Skorrogan sucho. — Jakby ja buw nezdatnyj,
mene ne posy y b.

— A e  ty, — mowyw Waltam, — ty buw najkraszczym z Naszych dyp omatiw. Twoja
chytromudris , twoje rozuminnia poza-skontar koji psycho ogiji, twoja osoby is  — wse ce
bu o bezcinnym dla Naszych mi narodnych widnosyn. I teper, u cij najpro iszij i najsk ad-
niszij misiji — powna porazka, — ho os joho peresy yw witer. — Nema tobi bilsze Naszoji
dowiry! We  Skontar znatyme pro twoju zradu!

— Ba ku… — Ho os Skorrogana raptowo zirwawsia. — Pane, za taki s owa ja bu -
koho wbyw by na pojedynku. Howori , howori , pane, jakszczo ba ajete. A e dajte meni pity.

— Ja ne pozbawlu tebe spadkowych tytuliw i majna, — wyho osyw Waltam. — A e
twoje perebuwannia w imper komu uriadi zakinczeno, i ty bilsze ne obijmatymesz ani sudo-
wych, ani bu -jakych inszych posad. I ne dumaju, szczo widteper matymesz bahato druziw.

— Mo e j odnoho, — mowyw Skorrogan. — Ja zrobyw te, szczo zrobyw, i nawi  ja-
kszczo b chotiw pojasnyty, to ne anu pisla takoji obrazy. A e jakszczo b Wy mene spyta y



pro majbutnie Skontaru…
— Ne spytajemo, — widrizaw Waltam, — bo ty swoje zrobyw.
— …ja by zaznaczyw ysze try reczi, — Skorrogan pidniaw spys i wkazaw na zirky, szczo

wyb yskuwa y wda eczyni, — sperszu oti soncia. Potim, suczasni naukowi zdobutky w na-
szych zemlach — taki, jak robota Dyryna z teoriji semantyky. I w e potim — nas: budynky,
naszymy ba kamy pobudowani; odiah, u jakomu chodymo; mowu, jakoju howorymo. Pa-
nowe, czerez pjatdesiat rokiw prycho te do mene wybaczatysia!

Win zahornuwsia w swij p aszcz, szcze raz wk onywsia Waltamu j piszow szyrokymy
krokamy czerez po e do mi a. Wslid jomu dywy ysia z nerozuminniam i hirkotoju w oczach.

W mi i panuwaw ho od. Skorrogan maj e zyczno widczuwaw, jak za temnymy i-
namy ho odni, obirwani j znewireni ludy tisny ysia bila wohniu, zapytujuczy joho, czy pere-
ywu  wony zymu. Na chwy ynu win zadumawsia, skilky  pomre, a e prohnaw ciu dumku

jaknajdali.
Win poczuw, jak chto  spiwaje j zupynywsia. Mandriwnyj spiwe  iz tych, szczo zarady

szmatka chliba topczu  szlach iz mi a w mi o, spuskawsia wu yceju, joho nacze wodyw witer,
nadymajuczy dranyj p aszcz. Win torkaw runy liry tonkymy palciamy, i wywodyw aru ba-
adu, w suworij me odiji jakoji dzweni o drewnie zalizo skontar koji howirky Naarhejm. Po-

dumky, zarady chocz jakoji rozwahy, Skorrogan perek aw kilka riadkiw zemnoju mowoju:

Szyriaju  ptachy wojownyczi,
bez adno kry amy bju ,
probud uju  wid zymowoji smerti,
zycza  szczas ywoho witru.

Serde ku, wony mene k yczu ,
wyk ekoczuju  cwit nowyj,
udaczu meni w pochodi.
Kochaju tebe, proszczawaj.

Marna sprawa. Ma o toho, szczo meta ewyj rytm i or ke harczannia sk adiw znyk y
razom iz sk adnymy rymamy ta zwukopysom, newiddilnoju cza ynoju poeziji — perek adene
wzahali ne ma o sensu zemnoju mowoju. Ne wy acza o sliw. Czy rozumno perek adaty, na-
pryk ad, workansraawin jak «pochid» i spodiwatysia na szczo  bilsze, ni  poniweczenyj szmat
suti? Nadto rizni psycho ogiji.

W ciomu, mo ywo, pryczaji asia joho widpowi arijszynam. A e wony ne zrozumiju .
Bo ne znaju . Prynajmni zaraz. Win buw sam, i joho zyma nasuwa asia.

* * *

Wa ka Wachino sydiw u swojemu sadku i dozwolaw soniacznomu swit u pere ywatysia
po joho oho enij szkiri. O annimy dniamy win necza o maw nahodu dla alikauji … Jak ce
bude zemnoju? «Sije a»? Ni, ne tak. Kunda oanyn widpoczywaw, a e ne spaw pislaobidnioji
pory.  Win  sydiw  abo  aw  na  ehkowiju,  sonce  pronyka o  w  joho  ki ky  abo  tep a  z ywa
spada a na nioho, jak b ahos owennia, i win widpuskaw swoji dumky u wilnyj polit. Solariäny
nazywa y ce mrijamy, a e nasprawdi ce bu o netoczno — bo wony ne ma y potribnoho s owa.
«Psycho ogiczna re aksacija» te  nezhrabnyj termin, jakoho solariäny niko y ne zrozumiju .

Inodi Wachino zdawa osia, szczo win ne widpoczywaw ci u wicznis . Spoczatku tia kyj
wij kowyj obowjazok, a potim wysna ywi podoro i w Solariän ku sy emu — protiahom



annich trioch rokiw, widtodi jak We ykyj Dim pryznaczyw joho o cijnym pred awnykom
najwyszczoho riwnia, prypuskajuczy, szczo Wachino rozumije solariän kraszcze za bu -koho
z Ligy Kunda oa.

Mo e tak i  bu o.  Win prowiw bahato czasu z  solariänamy i  lubyw jich jak rasu,  i  jak
osoby i. A e  — wysoki duchy, jak wony praciuju ! Nacze boja sia ne w yhnuty! Nacze
demony wselaju sia w nych.

Zwyczajno, nema inszoho sposobu pidniatysia z rujin, reformuwaty wse wetche j za a-
ri e, szczob otrymaty slipuczi nowi bahat wa, taki oczikuwani. A z inszoho boku, jak czu-
dowo j zatyszno aty w sadku pid derewom, szczo kywaje tobi we ykymy zo otymy kwitamy
j napowniuje litnie powitria drimotnym aromatom, i czuty jak dzy cza  nad medom bd y,
a w serci wirszi.

Solariänam woczewy  ne ehko porozumitysia z rasoju poetiw, ko y j najpidliszyj ta naj-
durniszyj kunda oanyn wmije, pro iahnuwszy  na sonci, sk y wirsza — zwyczajno, wsiaka
rasa maje swoji ta anty. Chto zriwniaje sia z techno ogicznym genijem solariän?

Raptom u serci Wachino hrymnuw roz ohyj i potu nyj riadok. Win perehornuw joho
raz, i dwiczi, szlifujuczy obraz, formujuczy ko en zwuk, i zamy uwawsia z use sylniszoju na-
so odoju. Ce bude — dobre! Ce pamjatatymu , ce spiwatymu  wikamy, szcze j mo e ne za-
budu  pro Wa ka Wachino. Szcze j mo e zhadaju  joho jak we ykoho poeta — Aliiä, Amaaji
kauuji-anriino, wa aana, waa ana, wro!..

— Probaczte, pane, — monotonnyj meta ewyj ho os uwirwawsia w joho serce, i Wa-
chino widczuw, jak tenditna p  wirsza rozder asia, j zawerti asia, j pisz a w pi mu ta zabuttia.
Win edwe w yh widczuty bil utraty j nejasno uswidomyty, szczo cej zwuk pererwaw zwjazok,
widnowyty jakyj win u e ne w sy ach.

— Probaczte, pane, was chocze baczyty pan Lombard.
Cej zwuk unaw wid robota-sekretaria, jakoho Lombard sam podaruwaw Wachino.

Kunda oanynu riza a oko neokowyrnis  cioho b yskuczoho meta ewoho pry adu, sered ri e-
noho derewa ta arowynnych hobe eniw u joho domi, a e win ne chotiw obra aty daruwal-
nyka, ta j pry ad buw neobchidnyj.

Lombard, Ho owa Solariän koji komisiji z widbudowy, buw najwp ywowiszym sola-
riänynom u sy emi Awajiki. Wachino ocinyw hrecznis  czu ozemcia, jakyj zjawywsia do
nioho sam, chocz mih i pro o pos aty po nioho. A e — nawiszczo prychodyty same zaraz?

— Peredaj panowi Lombardu, szczo ja budu za chwy ynu.
Zitchnuwszy, Wachino pidwiwsia j piszow odiahatysia. Solariäny he  ne wyznaju  na-

hoty, zwycznoji dla kunda oan. Potim zajszow do witalni. Tam oja o kilka foteliw dla sola-
riän, jaki ne polubla y sydity na tkanych ky ymkach — szcze odna newidpowidnis . Lombard
pidwiwsia, ko y Wachino uwijszow.

Solariänyn buw ny koros ym i kremeznym, z hu ym czaharem sywoho wo ossia nad
zmorszkuwatym ob yczcziam. Win projszow szlach wid robitnyka j in enera a  do Werchow-
noho  komisara,  i  slidy  cioho  po upu  tak  i  yszy ysia  na  joho  czoli.  Lombard  upadaw bila
roboty z maj e intymnym zawziattiam, i buw nez amniszyj za wuh ecewu al. A e u wilnyj
czas win buw dobrym spiwbesidnykom, i maw na dywo szyroke ko o interesiw i zna ; i win
bukwalno tworyw czudesa dla sy emy Awajiki.

— Myru-supokoju twojij domiwci, brate, — prywitawsia Wachino.
— Jak sprawy? — burknuw solariänyn. I pobaczywszy, szczo hospodar daje znak s -

nykam, pospiszno prodow yw: — Proszu, ne treba ocych waszych ceremonij. Ja cinuju waszu
ho ynnis , a e zaraz ne maju czasu sydity, pryhoszczatysia j howoryty pro wysoke try hodyny
pospil, persz ni  perejty do sprawy. Ja wwa aju, szczo… Nu, wy tut swij, a ja ni… Tomu ja
chotiw by, szczob wy osoby o pereda y wyszcze — zwyczajno, u wwicz ywij formi, — szczob



ce prypyny osia.
— A e … ce naszi arowynni zwyczaji…
— U tomu-to j sprawa! Starowynni — tobto wid yli — spowilniuju  progres. Ja ne cho-

czu  nikoho  prynyzyty,  pane  Wachino.  Meni  szkoda,  ta  j  dejaki  solariäny  nadto  polublaju
waszi zwyczaji. A e — ne w roboczyj czas. Bu aska.

— Nu… Muszu skazaty, tut wy prawi. Naszi zwyczaji ne wpysuju sia w suczasnu indu-
riälnu cywilizaciju. Jaku my namahajemosia pobuduwaty, zwyczajno, — Wachino siw u fotel

i zaproponuwaw ho iu cygarku. Palinnia bu o najperszoju solariän koju zwyczkoju, szczo pe-
rejmaje sia inszymy rasamy, i zazwyczaj najbilsz wyprawdanoju. Wachino wtiahnuw dym iz
naso odoju nowaczka.

— Oto … — zauwa yw Lombard, — Ja zarady cioho j pryjichaw, pane Wachino. od-
nych konkretnych skarg u mene nema, a e je ci yj riad newe ykych trudnoszcziw, z jakymy
kunda oany maju  uporatysia sami. My, solariäny, ne majemo prawa j ne budemo wtruczatysia
u waszi wnutriszni sprawy. A e wy majete deszczo zminyty, inaksze my ne zmo emo nadali
dopomahaty wam u wsiomu.

Wachino pryb yzno ujawlaw, pro szczo bude mowa. Win czekaw na ce u e dawno.
Szczo  porobysz, hirko podumaw win… a niczoho ne porobysz. A e win zatiahnuwsia szcze
raz, podywywsia jak dymok powilno soczy sia do eli, ta pidniaw browy u wwicz ywomu
pytanni. Potim win zhadaw, szczo solariäny ne wwa aju  mimiku e ementom mowy, i skazaw
uho os:

— Bu aska, howori , jakszczo ba ajete. Ja ne wwa aju ce obrazoju, i nichto ne wwa-
atyme.

— Harazd, — Lombard nachy ywsia wpered, nerwowo potyrajuczy swoji natrud eni
ruky u rasznych szramach. — Sprawa w tomu, szczo wsia wasza kultura, wasza psycho ogija
zaha om, neprydatni dla suczasnoji cywilizaciji. Jich mo na zminyty, a e zminy maju  buty
radykalnymy. Wy mo ete zrobyty ce jak zawhodno — pryjniaty zakony, prowe y propagan-
dy ki kampaniji, zminyty sy emu oswity j tak dali. A e wy musyte ce zrobyty.

Napryk ad, ocia wasza sije a. Priamo zaraz, tam, de na p aneti po ude , nawriad czy
obertaje sia chocz odne ko eso, czy praciuje chocz odna maszyna, bo ani oden z waszych
ludej  ne dbaje  ni  pro szczo.  Wsi  wony  na soneczku,  sk adaju  wirszi,  abo naspiwuju
pisni czy pro o drimaju . A e  cywilizaciju treba buduwaty, Wachino! Majemo any, szachty,
zawody, budujemo mi a — wy pro o ne w yhatymete wse za czotyryhodynnyj roboczyj de .

— Zwyczajno, ni. A e u nas woczewy  nema energiji waszoji rasy. Ska imo, szczytowy-
dna za oza u was nezriwnianno potu nisza, wy  znajete.

— Wy musyte ciomu nawczytysia. Pracia ne powynna buty neposylnoju. Meta mecha-
nizaciji waszoji kultury w tomu, szczob zwilnyty was wid zycznoji praci ta za no i wid
wro aju. Maszynna cywilizacija nikomu ne dozwolaje ne y tiahar za ari ych wiruwa  ta
obriadiw, zwyczajiw i tradycij, jak oce waszi. Na ce pro o nema czasu. yttia nadto korotke.
I wzahali, ce bezh uzdia. Wy j dosi nacze ti skontariäny, szczo nosia sia zi swojimy durnuwa-
tymy spysamy, nikomu ne potribnym mot ochom.

— Tradyciji tworia yttia — sens yttia…
— Maszynna cywilizacija maje swoji tradyciji. Wy pro nych iszcze diznajetesia. Ci tra-

dyciji maju  w asnyj sens, i osoby o ja wwa aju, szczo ce sens majbutnioho. Jakszczo wy j dali
budete cziplatysia za ari zwyczky, to niko y ne nazdo enete i oriju. Nawiszczo wam ocia,
tak zwana waluta…

— Wona praktyczna.
— Na cij p aneti. A e jak wy zbyrajetesia torhuwaty z solariänamy, waszymy kredamy ta

srib om, ko y solariän ka waluta bezhotiwkowa? Jakszczo choczete torhuwaty z namy, wam



dowede sia konwertuwaty swoju walutu, szczoby w ytysia w naszu kredytnu sy emu — tak, i
w neji te . Krim toho, wam dowede sia zaswojity naszu metrycznu sy emu, jakszczo wy zby-
rajetesia wykory owuwaty naszi maszyny abo znannia. Wam dowede sia zaswojity… he  use!

Nawiszczo wam oti nekropoli… Ne dywno, szczo wy ne zase y nawi  p anety w asnoji
sy emy, bo ko en kunda oanyn chocze buty pochowanyj na ba kiwszczyni. Ce dowoli ro-
mantyczno, a e ne bilsze, i wam dowede sia cioho pozbutysia, jakszczo wy choczete di atysia
do zirok.

Nawi  wasza religija… wybaczte… a e wy powynni rozumity, szczo w nij je bahato ta-
koho, szczo suczasna nauka kategoryczno spro owuje.

— Ja agno yk, — skazaw Wachino spokijno. — A e religija Maujiroa bilszo i szcze
du e b ka.

— Jakszczo We ykyj Dim dozwo  nam widriadyty kilkoch misiöneriw, my moh y b
nawernuty waszych ludej, ska imo, w neopantejizm. Wwa aju, win nabahato widpowidniszyj
i, zwyczajno, bilsz naukowyj za waszu mito ogiju. Jakszczo ludy choczu  wiryty u szczo , cia
wira ne maje kon  iktuwaty z realni iu, jaku suczasni techno ogiji skoro zrobla  oczewydnoju.

— Mo ywo. I ja prypuskaju, szczo j sy ema rodynnych zwjazkiw zanadto sk adna j
or ka dla suczasnoho indu riälnoho suspil wa… Tak, tak — i wona te  potrebuje pownoji

modernizaciji…
— Mo ete buty pewni. Tam neobchidne powne perezawanta ennia, — skazaw Lom-

bard. I dodaw obere no, — Mi  namy ka uczy, rano czy pizno wy wse odno ce zrobyte. Wy
y buduwaty zoreloty ta atomni e ektro anciji widrazu pisla toho, jak ekspedycija A ana

po eti a zwidsy. Ja ysze proponuju deszczo pryskoryty podiji.
— A mowa?..
— Nu, wwa aju, ce ne zwuczatyme jak szowinizm, jakszczo ska u, szczo wsi kunda oany

maju  wywczaty zemnu mowu. Wona inodi mo e aty jim u pryhodi. Zwyczajno, wsi nau-
kowci ta in enery maju  wo odity neju na profesijnomu riwni. Howirky uaji, Muasa ta inszi,
wony du e harni, a e he  neprydatni dla naukowych ponia . Wziaty chocza b s owotworennia
— czesno  ka uczy,  waszi  osof ki  knyhy  zdaju sia  meni  abrakadabroju.  Krasywo,  a e  bez
czitkoho zmi u. Waszij mowi ne prytamanna odnoznacznis .

— Arak es i Wranamauji zaw dy wwa ysia wzirciamy kry alno czy oji dumky, —
skazaw Wachino om eno, — i jakszczo czesno, ja te  nedo atnio dobre rozumiju waszych
Kanta j Rassela, i nawi  Kor yb koho — a e meni, mo ywo, ne wy aczaje pidhotowky w
cych sferach. Bezumowno, wy prawi. I mo , bezumowno, zhody sia z wamy. Ja howory-
tymu z We ykym Domom i, mo ywo, budu w zmozi szczo  zrobyty w e zaraz. A e w bu -
jakomu wypadku wam ne dowede sia czekaty bahato rokiw. Wsia nasza mo  prahne zaja-
wyty pro sebe w tij e miri, jak ba ajete j wy. Ce szlach do uspichu.

— Tak, — zhodywsia Lombard, i dodaw mjakisze, — inodi ja woliw by uspichu men-
szoju cinoju. A e dosy ysze hlanuty na Skontar, szczob upewnytysia, naskilky ce neobchidno.

— Czomu? Wony dosiah y neabyjakych rezultatiw za o anni try roky. Pisla toho we y-
koho ho odu, wony samo ijno y na nohy, samo ijno widrody ysia, ba nawi  widriady y
ekspedyciji  na  poszuk  p anet  dla  nowych  zorianych  ko onij,  —  Wachino  krywo
wsmichnuwsia. — Ja ne lublu ko ysznich worohiw, a e maju szanuwaty jich za ce.

— Wony widwa ni, — ziznawsia Lombard. — A e nawiszczo ta widwaha, ko y nema
niczoho? Wony boriu sia z wid ali iu, a e obsiah kunda oan koho wyrobny wa w e zaraz
utryczi wyszczyj. Jichnia mi zoriana ko onizacija ne bilsze, ni  s abke porywannia kilkoch so-
te  dusz. Skontar wy ywe, a e ne matyme j desiatoji cza yny toho, szczo mih by. Newdowzi
win ane pidkontrolnym Kunda oa.

I ce ne tomu, szczo jim ne wy aczaje resursiw, pryrodnych czy inszych. Ce tomu, szczo



wony faktyczno widkynu y naszu propozyciju dopomohy; plunuwszy nam w ob yczczia, wony
wy uczy y sebe z mejn rimu cywilizacij Ga aktyky. I nawi  namahaju sia wynachodyty nau-
kowi poniattia ta pry ady, jaki my wynajsz y o rokiw tomu; i w e na ilky prosunu ysia w
ciomu, szczo j smijatysia hrich. Jichnia mowa, tak samo jak i wasza, he  ne pry osowana dla
naukowoji dumky, j na dodaczu wony skowani anciuhom swojich zair awi ych tradycij. Ja
baczyw dejaki z kosmicznych korabliw, jaki wony wynajsz y zamis  toho, szczob kopijuwaty
solariän ki modeli, oce poticha. Wony pereprobuwa y sotni riznych wariäntiw, poky wypad-
kowo znajsz y ku, jaku my w e dawno po yszy y. Zoreloty sferyczni, jajcewydni, kubiczni
— ja czuw, jak chto  iz nych i dosi wwa aje, szczo zmo e wynajty czotyrywymirnyj zorelit!

— Ce mo ywo, — zauwa yw Wachino. — Rymanowa geometrija, na osnowi jakoji
pobudowano mi zorianyj dwyhun, ci kom dozwolaje…

— Ni, i szcze raz ni! Solariäny namaha ysia robyty szczo  podibne, a e wyjawy osia, szczo
ce ne praciuje. Tilky dywak mo e dumaty inaksze. Och, u e ci izolaciöni y, skontar ki nau-
kowci, kupka oryginaliw!

Nam, zemlanam, pro o poszcza o, i wse. Nawi  my ma y prob emy, a  poky ne wy-
nyk a kultura z mentalitetom, widpowidnym naukowij cywilizaciji. Do cioho momentu tech-
no ogicznyj progres buw faktyczno zahnanyj u h uchyj kut. A piznisze my di ysia do zirok.
Inszi rasy te  mo  cioho dosiahty, i nasampered wony maju  wyjty na do ojnyj riwe , roz-
wynuwszy prawylnyj mentalitet, — a e bez naszoho keriwny wa Skontar czy bu -jaka insza

aneta, jmowirno, ne rozwyne takyj mentalitet iszcze protiahom bahatioch oli .
Ja deszczo zhadaw… — Lombard poszukaw u kyszeni. — U mene je urna  odnoho zi

skontar kych  osof kych  towary w.  Wy,  napewne,  w  kursi,  szczo  dejaki  zwjazky  j  dosi
pidtrymuju sia, oskilky nema o cijnoho embargo szczodo oboch orin. I ska u wam, ce pra-
wylno, szczo bilszis  solariän ne choczu  maty sprawu zi Skangom. O de, — win wytiah ur-
na , — odyn z jichnich oso w, Dyryn, opublikuwaw nowi roboty z zahalnoji semantyky,
jaki, zdaje sia, wyk yka y pownyj furor. Wy  czytajete skontar koju?

— Tak, — skazaw Wachino. — Ja s yw u wij kowij rozwidci pid czas wijny. Dawajte
hlanemo, — win perehornuw urna , znajszow attiu i poczaw perek adaty who os:

— Poperedni roboty awtora dowodia , szczo pryncyp non-e ementalizmu ne ci kom
uniwersalnyj, a e maje pidlahaty dejakym za ere enniam psychomatematycznoho charakteru,
w swoju czerhu powjazanym z analizom broganar — ne  znaju  cioho  s owa,  — pola,  szczo
buduczy prywedene w diju w pojednanni z e ektronnymy chwy ejadramy ta…

— Szczo za majacznia? — spa achnuw Lombard.
— Hadky ne maju, — widpowiw Wachino bezporadno, — Skontar kyj rozum czu yj

meni tak samo, jak i wam.
— Nisenitnyci, — skazaw Lombard. — Staryj-dobryj skontar kyj dogmatyzm, czorty-

joho-zabyraj, szcze j pycha na dodaczu.
Win kynuw urna  na wuhilla, szczo tli o w newe ykij bronzowij kurylnyci, i woho aw

yzaty kraji orinok.
— Pownyj nonsens, i tak wwa atyme ko en, chto chocz trochy rozumije sia na zahalnij

semantyci;  tam  nema  j  krychty  zdorowoho  h uzdu,  —  win  krywo  ta  jako  neradisno
wsmichnuwsia, i pochytaw ho owoju. — Rasa dywakiw!

* * *

—  Ja  chotiw  spytaty,  czy  zmo esz  ty  zawtra  prydi yty  meni  paru  hodyn,  —  mowyw
Skorrogan.

— Mabu , zmo u. — Tordyn XI, syn Waltama, Imperator usioho Skontaru kywnuw,



trusnuwszy poridi oju hrywoju. — Chocza, na tomu ty ni bu o b zrucznisze.
— Zawtra. Proszu tebe.
Jakszczo sprawa nahalna, to w nij ne widmowlaju .
— Harazd, — mowyw Tordyn. — I szczo ce bude?
— Ja chotiw by wziaty tebe na prohulanku do Kunda oa.
— Czomu same tudy? I same zawtra?
— Ja widpowim, a e tam, — Skorrogan schy yw ho owu z dosi hu oju hrywoju, chocz

i zowsim bi oju zaraz, i wymknuw swij te eperedawacz.
Tordyn usmichnuwsia, deszczo zaczudowanyj. Skorrogan buw orygina om u bahatioch

sensach.  A e… nechaj  u e.  My w e  ari,  i  musymo trymatysia  razom.  W e wyros o  odne
pokolinnia, a za nym szcze odne, szczo w e na upaje nam na pjaty.

Zwyczajno, trydcia  z hakom rokiw pownoho bojkotu zminy y yttielubnoho Skorro-
gana. A e prynajmni ne oz oby y. Ko y Skontar ma o-poma u aw pidnimatysia z kolin, pro
skorroganiw uczynok zabu osia, towary wo znowu o prychylnym do nioho. Win pro-
dow uwaw yty samitnykom, a e w e ne buw neba anym ho em, kudy b ne zawitaw. Tordyn,
zokrema, uswidomyw, szczo jichnia dawnia dru ba ywa jak i todi, ba nawi  jak niko y ranisze,
i win cza o nawiduwawsia do Forteci Kraakenhejm, a Skorrogan do pa acu. Tordyn nawi
zaproponuwaw Skorroganu, jak ary okratowi s awetnoho rodu, posadu w Werchnij pa ati
Par amentu, a e Skorrogan widmowywsia, i szcze desia  rokiw — czy mo e dwadcia ? —
wykonuwaw ysze spadkowi obowjazky hercoga. I tilky zaraz, upersze poprochaw szczo  dla
sebe… Harazd, podumaw Tordyn, pidu do nioho zawtra. Do bisa robotu. Monarchy te  za-

uhowuju  na wychidni.
Tordyn w aw iz kris a i, nakulhujuczy, pidijszow do szyrokoho wikna. Nowitni hormo-

nalni preparaty maj e zdo y joho rewmatyzm, a e likuwannia szcze trywa o. Win ziszczu-
ywsia, pobaczywszy, jak witer nese snih iz hir u do ynu. Nasuwa asia we yka zyma.

Geo ogy powidomy y, szczo na Skontari na aje czerhowyj lodowykowyj periöd. A e
cioho niko y ne ane sia. Na upnoho desiatylittia abo j ranisze klimato ogy ta in enery udo-
skonala  swoji metody na ilky, szczo lodowyky budu  widkynuti da eko na piwnicz. A sio-
hodni nadwori bu o cho odno j bi o, i rizkyj witer hulaw nawko o baszty imperator koho pa-
acu.

A w piwdennij piwkuli zaraz lito, ze eniju any, i dym soczy sia nad chatamy wilnych
selan — priamo w tep e synie nebo. Chto oczoluje Piwdennu naukowu akademiju? — Cha-

yng, syn Ajezgara. Joho roboty z agronomiji ta genetyky da y mo ywis  wyroszczuwaty
kilka wro ajiw na rik i wyroblaty dosy  prodowol wa dla rozwytku nowoji naukowoji cywili-
zaciji. Litni ludy, oserdia Skontaru protiahom wsijeji joho i oriji, teper ne pomyratymu  z
ho odu.

Zwyczajno, wse du e zminy osia. Tordyn, syn Waltama chytro wsmichnuwsia, pryha-
dujuczy, szczo osia za o anni pjatdesiat rokiw. Nasampered robota Dyryna z zahalnoji
semantyky, du e wa ywa dla rozwytku wsich nauk — wona pryzwe a do nowitnioho psycho-
symwo ogiczno-etycznoho metodu prawlinnia. Siohodni Skontar tilky zwawsia imperijeju.
Bu o podo ano wsi protyriczczia mi  kon ytucijnoju monarchijeju ta jiji newybornym i tym
ne mensz efektywnym uriadom. Use sk osia jaknajkraszcze, i wpersze za swoju i oriju Skon-
tar poczaw powilno j bolisno, a e rozwywatysia. Suczasna nauka pryskory a cej proces, wty-
snuwszy olittia ewoluciji w dwa korotkych pokolinnia. zyczni ta biö ogiczni nauky nejmo-
wirno pryskory y swij rozwytok… A e, jak ce ne dywno, my wo, muzyka, literatura maj e
ne zminy ysia, narodni remes a zbereh ysia, a aroju mowoju, wysokoju howirkoju Naarhejm
szcze j dosi rozmowlaju .

Aw , use bu o harazd. Tordyn powernuwsia do u. W nioho ysza osia deszczo z



newidk adnoji roboty. Napryk ad, zapyty wid ko onij p anety Ajezryk — ne mo na unyknuty
prob em, kerujuczy kilkoma procwitajuczymy mi zorianymy ko onijamy z sotniamy mesz-
kanciw. A e to bu y dribnyci. Imperija bu a zbere ena. I wona rozwywa asia.

Wony projsz y dowhyj szlach, poczynajuczy z toho beznadijnoho dnia pjatdesiat rokiw
tomu, pisla jakoho na y ho od, epidemiji ta spu oszennia. Tordyn nawi  spytaw sebe, czy
uswidomluje win i siohodni, naskilky dowhym buw cej szlach.

Win uziaw pry ad dla czytannia mikrofotokopij i aw perehladaty orinky. Joho treno-
wanyj rozum dobre s uhuwaw jomu, i Tordyn zanurywsia u zwity. Win buw ne w zmozi ko-
ry uwatysia nowowwedenniamy tak samo ehko, jak mo , szczo nawcza asia ciomu
zma ku. Ta win use odno dobre, na pidswidomomu riwni, do uczywsia do suczasnoho yttia
j woliw by tak yty nadali. Win u e ne ujawlaw sobi, jak obchodywsia bez cioho ranisze.

* * *

Tordyn, syn Waltama pidijszow do bramy odnijeji z baszt Forteci Kraakenhejm. Skor-
rogan pryznaczyw zu ricz tut, a ne w pokojach, bo Tordyn lubyw miscewyj krajewyd. «Jaka
we ycz, — podumaw nacze wpersze syn Waltama, — jaki wony zapamorocz ywi, ci urwysz-
cza, ci skeli, szczo yrcza  iz temnoho moria chmar». Nad ho owoju Tordyna nawys a ara
zubczata baszta, otoczena zaro iamy, w jakych hnizdy asia sy a-sy enna czornokry ych kraa-
keniw, szczo zazwyczaj szyria y j karka y w nebi, zwidky j pisz a nazwa Kraakenhejm, «Osela
kraakeniw». Witer hulaw nawko o Tordyna, haniajuczy suchyj pozemok.

Ochoronci pidnia y spysy w prywitanni. U nych ne bu o bilsz niczoho, harmaty na i-
nach zamku rozji a korozija. Nema potreby w inszij zbroji w samomu serci imperiji, szczo
po upaje sia sy oju ysze solariän kij. Skorrogan ojaw i czekaw na podwirji. Pjatdesiat rokiw
ne zihnu y joho i ne zhasy y wpertoho zo otoho b ysku oczej. A e siohodni Tordyn pomityw
jakyj  nowyj wyraz u pa ajuczych i zawziatych oczach aroho druha: zdawa osia, toj baczyw
kine  newidomoho Tordynowi szlachu.

Skorrogan prywitawsia za etyketom i om zaprosyw u zamok.
— Czekaj, ne zaraz, — mowyw Tordyn. — Ja sprawdi du e zajniatyj. Ja woliw by odrazu

w podoro .
Hercog proburmotiw zwyczajni s owa wwicz ywoho alu, a e wydno bu o, szczo win ne

mih doczekatysia widjizdu ta nawriad czy wytrymaw by j hodynu w zamku.
— Nu, harazd, — skazaw win. — Mij zorelit u e czekaje.
Win buw pryparkowanyj na zadniomu dwori, wytonczenyj i miniätiurnyj czotyrywymir-

nyj awtozorelit, rozrob enyj za wsima nowitnimy metodamy. Wony pidnia ysia na pa ubu ta
zajnia y swoji miscia w komandnij rubci, bila we ykoho ekranu.

— Mo e teper ty ska esz, — spytaw Tordyn — nawiszczo nam siohodni etity na Kun-
da oa?

Skorrogan znena ka widpowiw jomu pohladom, w jakomu rumeniw dawnij bil.
— Siohodni, — powilno wyho osyw win, — riwno pjatdesiat rokiw widtodi, jak ja po-

wernuwsia z Zemli.
— New e? — zdywuwawsia Tordyn, jomu raptom o hirko j nezruczno. Ranisze win

ne buw nepamjat ywym.
— Ty, mabu , zabuwsia, — dodaw Skorrogan — a e jakszczo dobre poszukajesz u swojij

pidswidomo i, to zhadajesz, szczo ja skazaw todi: czerez pjatdesiat rokiw prycho te do mene
wybaczatysia.

— Ty szukajesz pom y, — Tordyn ne wwa aw ce dywnym, ce bu o typowo skontar ka
psycho ogija, a e jomu j dosi bu o cikawo, za szczo  tam wybaczatysia.



— Szukaju. Todi ja ne mih pojasnyty. Nichto b mene ne pos uchaw, i krim toho ja ne
buw absolutno wpewnenyj u sobi, — Skorrogan usmichnuwsia, joho suchorlawi palci zabiha y
po paneli keruwannia. — A teper nawpaky. Czas wyprawdaw mene. I ja powernu swoju czes ,
jaku ja todi wtratyw, pokazawszy tobi siohodni, szczo ja dijsno zrobyw use mo ywe. Meni
dijsno wda osia. I ja dijsno swidomo obrazyw solariän.

Win natysnuw na knopku, szczo zapu a dwyhun, i zorelit myttiu peremi ywsia na
po owynu swit owoho roku. We eten ka synia kula Kunda oa pro iah asia pered nymy,
mjako siajuczy na pa ajuczomu tli miljoniw zirok.

Tordyn sydiw mowczky, dozwolajuczy swojij duszi peretrawyty Skorroganowi s owa.
Perszoju emocijnoju reakcijeju bu o smutne zdywuwannia tym, na szczo win pidswidomo cze-
kaw usi ci roky. H yboko w duszi win niko y ne wiryw, szczo Skorrogan mo e buty nekom-
petentnym.

A jakszczo nawpaky? Ta ni, win ne zradnyk. A e szczo  todi? Szczo win maw na uwazi?
Czy mo e win buw bo ewilnym uwe  cej czas, abo…

— Ty ne buwaw na Kunda oa z samoji wijny? — zapytaw Skorrogan.
— Czomu? Buwaw. Tryczi, u sprawach. Wony procwitaju . Solariäny dopomoh y jim

aty na nohy.
— Procwitaju … Aw , aw , — na my  usmich promajnuw na wu ach Skorrogana,

e  to  buw  sumnyj  usmich,  nacze  win  namahawsia  kryczaty,  a e  ne  mih.  —  Uspiszne ka,
marnos awne ka sy emka, a  z trioma zorianymy ko onijamy.

Raptom  win  spereserdia  wykrutyw  na  wsiu  wa il  pryzem ennia,  i  korabel  rizko  zny-
zywsia. Wony pryzem ysia w kutku czyma koho kosmodromu Kunda oa Siti, i róboty w
angari wzia ysia za robotu, obs uhowuwaty zorelit i natiahuwaty na nioho zachysnyj kupo .

— I szczo teper? — spytaw napiwho osa Tordyn. Win raptowo zanepokojiwsia, bo wid-
czuwaw, szczo ne zradije tomu, szczo pobaczy .

— Prohulajmosia yceju, — mowyw Skorrogan. — Mo e zlitajemo szcze kudy , po
wsij p aneti. Ja chotiw, szczob my prybu y siudy neo cijno, inkognito, bo ce jedyna mo ywis
pobaczyty  te,  szczo  nam niko y  ne  poka :  zwyczajne  yttia  peresicznych  kunda oan,  i  ce
wa ywisze za bu -jaku aty yku ta gra ky. Ja choczu pokazaty tobi, wid czoho ja wriatuwaw
Skontar, — win znowu krywo posmichnuwsia. — Ja widdaw yttia za moju p anetu, Tordyne.
Prynajmni pjatdesiat rokiw — pjatdesiat rokiw samotno i ta ha by.

Wony peretnu y hamirne etowyszcze zi ali ta betonu i wyjsz y kri  worota w mi o.
Tut wyruwaw neskinczennyj lud kyj potik, szczo a  prominywsia nespokojem solariän koji
cywilizaciji. Sered natowpu bu o bahato solariän, jaki prybu y na Awajiki u sprawach abo na
widpoczynok, tam tako  bu y pred awnyky dejakych inszych ras. Bilszis , zwyczajno , kun-
da oany.  A e  inodi  jich  bu o  wa ko  widriznyty  wid  zemlan.  Zresztoju,  obydwi  rasy  du e
scho i, osob ywo ko y kunda oany wbrani w solariän kyj odiah…

Tordyn pochytaw ho owoju, deszczo zdywowanyj cym ha asom.
— Ne rozumiju, — huknuw win Skorroganowi, — Ja znaju kunda oan ku, prynajmni

howirky uaji ta Muasa, a e…
— Ty jich ne poczujesz. — widpowiw Skorrogan. — Tut rozmowlaju  zemnoju. Tubilni

mowy szwydko wymyraju .
Tow yj solariänyn u jaskrawomu sportywnomu ko iumi hukaw apatycznoho tubilcia,

szczo ojaw bila swojeji kramnyci:
— Ahow, chaziajin! Cia ky-lalky, ywo- ywo…
— Kundaso , bazarna mowa, — skrywywsia Skorrogan. — Zwyczajno, mo odi kunda-

oany wywczaju  zemnu mowu z dytyn wa. A e tury y wsiudy odnakowi.



Win nasupywsia, i na my  joho ruka torknu asia b era na pojasi. A e ni — czasy zmi-
ny ysia. Siohodni ne zari esz toho, chto tobi ne podobaje sia, nawi  na Skontari. Teper u e
ni.

Tury  powernuwsia j natknuwsia na Skorrogana.
— Oj, wybaczte, — huknuw win, dosy  czemno. — Ja chocz by hlanuw, kudy jdu.
— Bajdu e, — znyzaw p eczyma Skorrogan.
Solariänyn myttiu perejszow na skontar ku z czitkym akcentom howirky Naarhejm:
— Ja sprawdi choczu wybaczytysia. Czy mo u ja zaprosyty was na czaroczku?
— Bajdu e, — mowyw Skorrogan pochmuro.
— Czy j ne p aneta, ha?.. Dopotopna, jak… P uton! eczu zwidsy na Skontar. Spodi-

wajusia uk y di owu uhodu — wy, skontariäny, znajetesia na biznesi!
Skorrogan ryknuw na nioho ta piszow dali, tiahnuczy Tordyna za soboju. Wony promy-

nu y piwkwarta u, i syn Waltama spytaw:
— De twoji harni manery? Win namahawsia buty lubjaznym. Czy tobi w e zwyczno

nenawydity ludej?
— Meni podobaje sia bilszis  iz nych, — mowyw Skorrogan. — A e ne tury y. S awa

doli, jich nebahato na Skontari. In enery, biznesmeny, udenty — nechaj u e. Ja radyj, szczo
widnosyny mi  Zem eju ta Skangom harni, tak szczo my bahato czoho matymemo wid cioho.

e tilky ne tury y!
— Czomu?
Skorrogan rizkym om pokazaw na myhot ywyj neonowyj p akat:
— O  czomu.
Win perek aw z zemnoji mowy:

DYWI SIA STARODAWNI OBRIADY MAUJIROA!
CZARIWNO! AWTENTYCZNO! MAGIJA STARODAWNIOJI KUNDA OA!
EKSKURSIJAM DO CHRAMU NAJWYSZCZOHO DUCHA — BEZP ATNI
SUWENIRY!

— Religija Maujiroa ko  ma a sy u, — mowyw Skorrogan rymano. — Ce bu a szla-
chetna wira, chocz i ma a pewni nenaukowi e ementy. Wtim, use ce mo na bu o b osucza-
snyty, a e zapizno. Siohodni tubilci — abo neopanteji y, abo agno yky, i wony wykonuju

ari obriady za hroszi. Zarady szou, — win skrywywsia. — Kunda oany ne wtraty y wsich
swojich malownyczych arobudow i zwyczajiw, i muzyky, i resztok swojeji kultury. A e wony

e uswidomy y, szczo ce podobaje sia inszym, i ce szcze hirsze.
— Ja ne du e rozumiju, czoho ty tak serdyszsia, — skazaw Tordyn. — Czasy zminy ysia.

U nas na Skontari tak samo.
— Ne w tij miri. Pohla  nawko o, czo owicze! Ty niko y ne buw u Solariän kij sy emi,

e napewne dywywsia foto. Chiba ne baczysz? Ce typowo solariän ke mi o — mo e trochy
prowincijne, a e typowe. Ty ne znajdesz siohodni w sy emi Awajiki odnoho mi a, jake b
ne bu o po suti solariän kym.

Ty  ne  znajdesz  wydatnoho  tworu  my wa,  literatury,  muzyky,  zaraz  use  ce  — abo
deszewa imitacija solariän kych tworiw, abo  zabobonne cziplannia za za arili tradyciji, ro-
mantyczni pidrobky mynuwszyny. Ty ne znajdesz nauky, jaka ne je po suti solariän koju, ne
znajdesz maszyny, szczo pryncypowo widrizniaje sia wid solariän kych zrazkiw, use menszaje
tradycijnoho yt a, a e szczoroku buduje sia kupa solariän kych chmaroczosiw. Stare suspil-

wo mertwe; ysze dejaki fragmenty yszy ysia siohodni. Rodynni zwjazky, osnowa ridnoji
kultury, pisz y w nebuttia, a szluby tak samo netrywali, jak i w solariän. Znyk a dawnia lubow



do zemli, maj e nema fermer kych hospodar w. Mo  tikaje do mi a, szczob zarobyty mi-
ljon krediw. Wony jidia  solariän ki produkty, wyhotow eni na charczowych fabrykach, a na-
ciönalna kuchnia za yszy asia chiba szczo w kilkoch dorohych re oranach.

Nema bilsze jakisnoho posudu rucznoji roboty, domotkanych tkanyn. Wony nosia  fa-
bryczne. Nema bilsze narodnych spiwciw, szczo peredaju  swoju maj ernis  mo odym. Wony

e ne tilky ywu , a e j pomyraju  bila te ewizora. Nema bilsze osof kych szki  Arak esa
ta Wranamauji, je tilky druhoriadni komentatory Ary otela ta Kor yb koho, abo druhoriadni
znawci teoriji Rassela…

Ho os Skorrogana ych. Tordyn tycho widpowiw, za jaku  chwy ynu:
— Ja rozumiju, do czoho ty hnesz. Kunda oa sama zroby a sebe k onom Zemli.
— Tak i je. Ce bu o nemynucze z toho momentu, jak wony pryjnia y dopomohu wid

solariän. Odnoczasno z cym wony musy y pryjniaty solariän ku nauku, solariän ku ekono-
miku, i nasamkine  usiu solariän ku kulturu. Ce jedynyj do upnyj dla solariän zrazok, i wony
wykory y joho dla widbudowy. I oskilky cia kultura bu a woczewy  uspisznoju, Kunda oa
pryjnia a jiji. Teper u e zapizno. Wony niko y ne zmo  powernutysia nazad. Ta wony j ne
choczu  powertatysia. Take buwa o j ranisze, ty znajesz. Ja wywczaw solariän ku i oriju.
Szcze do objednannia zemnoji rasy, nawi  do zase ennia nymy p anet swojeji sy emy, na Ze-
mli bu o bahato kultur, jaki neridko radykalno widriznia ysia. A e wreszti-reszt tak zwani za-
chidni suspil wa, szczo rozwynu ysia ysze za rachunok techno ogij i powiry y w swoje wer-
chowen wo… nu, wony bu y nezdatni spiwisnuwaty z inszymy. Szczob uspiszno konkuru-
waty z nymy, inszi musy y pryjniaty tak zwanyj zachidnyj mentalitet. I ko y Zachid dopomih
jim u jichnij wid i, wony obowjazkowo dopomaha y inszym, a e za tym samym zachid-
nym zrazkom. Z najkraszczymy namiramy dla wsioho switu, Zachid znyszczyw usi widminni
tryby yttia.

— I ty woliw by riatuwaty nas wid cioho? — spytaw Tordyn. — Ja powa aju twoju
dumku, a e pytaju sebe: czy ne zawe yka cina za oci twoji sentymenty nawko o mynuwszyny?
Kilka miljoniw ertw, desiatylittia ra da .

— Ce bilsze, ni  sentymenty! — mowyw Skorrogan rozdratowano. — Chiba ty ne ba-
czysz? Majbutnie za naukoju. Szczob wozwe yczytysia, my majemo rozwynuty naukowe my-

ennia. A e jakszczo nam ka , szczo solariän ke mys ennia — jedyna mo ywis ? New e
todi my musymo aty rasoju druhoho sortu, aby tilky wy yty? Chiba my ne mo emo nakre-

yty inszyj szlach, szczob rozwywatysia bezpereszkodno, bez korys ywoho wtruczannia wy-
sokorozwynenych ras, bez perejmannia jich czu oho po suti trybu yttia? Ja wwa aw, szczo
my zmo emo. Ja dumaw, my musymo peremohty.

— Rozumijesz, nehumanojidni rasy niko y ne matymu  odnakowych dosiahne  z hu-
manojidamy. Osnowy psycho ogiji — szwydkis  metabolizmu, in ynkty, ogiczni patterny,
wse — zanadto rizne. Odna rasa mo e deszczo  znatysia  na  mentaliteti  inszoji,  a e  ne  du e
dobre. Ty  znajesz, naskilky wa ko perek adaty z odnijeji mowy na inszu. Wsi dumky wido-
bra ajemo mowoju, a mowa widobra aje osnowni zakonomirno i mys ennia. Najbilsz toczni,
czitki, du e produmani oso ja j nauka odnijeji rasy niko y ne budu  ci kom zrozumili inszij.
Bo ko na woriuje deszczo inszi ab rakciji na osnowi tijeji  samoji zahalnoji realno i.

Ja chotiw zachy yty nas wid nebezpeky aty duchownymy epigonamy Solariän koji
Spiwdru no i. Skang buw wid ym. Win musyw zminyty swoji metody. A e — nawiszczo
miniaty jich na absolutno czu yj szab on? Czomu b i ne nawpaky, pryskoryty swoju pryrodnu
ewoluciju — nasz w asnyj szlach?

Skorrogan znyzaw p eczyma.
— Ja zrobyw, szczo maw zrobyty — zakinczyw win spokijno. — To bu a du e ryzyko-

wana awantiura, a e wona spraciuwa a. My zbereh y w asnu kulturu. Ce — nasze. Wymuszena



neobchidnis  rozwywaty nauku nawczy a nas rozroblaty do wsioho w asnyj pidchid. Rezultat
ty znajesz. Dyryn taky rozrobyw swoju semantyku — chocz solariäny smija ysia jomu w ob-
yczczia. My wynajsz y czotyrywymirni zoreloty, jaki solariän ki in enery wwa y nemo y-

wymy, i  teper  mo emo peretnuty wsiu Ga aktyku za toj  czas,  poky zwyczajnyj  solariän kyj
zorelit do ety  wid Soncia do susidnioji Alfy Centawra. My wdoskona y teoriju wykryw en-
nia pro oru, psychosymwo ogiju naszoji rasy — jaka nedijsna dla czu ozemciw — ta nowit-
niu agronomiju, jaka zbereh a wilne selan wo jak osnowu naszoji kultury — wse! Za pjatde-
siat rokiw Kunda oa bu o powni iu rewoluciönizowano, Skontar e rewoluciönizuwaw sam
sebe. U ciomu widminnis .

I takym czynom, my wriatuwa y duchowne, te, jake je naszym w asnym nadbanniam:
my wo, remes a ta najkraszczi zwyczaji, muzyku, mowu, literaturu, religiju. Ce czar-zilla
naszoho uspichu ne tilky wede nas do zirok, wono zroby  nas odnijeju z we ykych ras Ga ak-
tyky, a cej periöd widrod ennia duchowno i je zo otym wikom naszoji i oriji.

I wse tomu, szczo my za yszy ysia sami.
Win zamowk, i Tordyn dejakyj czas te  ne howoryw niczoho. Wony wyjsz y na spokij-

niszu wu yciu w aromu kwartali, de bilszis  osel bu a pobudowana do prychodu solariän, i
bahato perecho ych bu y wbrani w naciönalnyj odiah, jakoho ranisze ne bu o wydno. Ekskur-
sowod wiw grupu solariän kych tury iw dla solariän czerez jatky z miscewoju keramikoju.

— Nu? — mowyw Skorrogan czerez dejakyj czas. — To jak?
— Ne znaju,  — Tordyn newpewneno poczuchaw szczoku.  — Ce wse w nowynu dla

mene. Mo e, ty prawyj. A mo e j ni. Ja maju podumaty.
— Ja maw pjatdesiat rokiw na te, szczob podumaty, — mowyw Skorrogan pochmuro.

— Zaczekaju kilka chwy yn.
Wony pidijsz y do jatky. Staryj kunda oanyn sydiw u nij sered kupy towariw: jaskrawi

rozpysni horszczyky, mysky ta kuchli. Narodni wyroby. Jaka inka wybyra a suwenir.
— Hla  na ce, — mowyw Skorrogan Tordynu. — Ty ko y-nebu  baczyw arowynni

wyroby? Ce deszewka, jich wyroblaju  tysiaczamy dla tury iw. Krywi uzory, cha turna robota.
A w dawnynu ko na linija, ko en sztrych szczo  oznacza y.

Jichnij pohlad upaw na horszczyk, szczo ojaw bila aroho torhowcia, i nawi rymanyj
syn Waltama zatamuwaw podych. Win siajaw, cej horszczyk! Zdawa osia, win dychaw, a w
pro u doskonalis  czy ych linij i dowhych p awnych krywych chto  wy yw usiu swoju lubow
i prahnennia lubowi. Mo e, win dumaw: ce ytyme, ko y ja pidu… Skorrogan pryswysnuw.

— Ce spraw nij artefakt, — skazaw win. — Prynajmni o rokiw — muzejnyj eksponat!
Zwidky win uziawsia sered cioho mot ochu?

Kilka solariän bojazko tryma ysia na wid ani wid dwoch gigant kych skontariän, i Skor-
rogan zarady rozwahy czytaw wyrazy jichnich ob ycz: wony o erihaju sia, wony w e ne zne-
wa aju , a szanuju  nas, szanuju  Skontar. Wony posy aju  swojich ditej wywczaty naszu na-
uku ta mowu. A koho teper cikawy  Kunda oa?

U inky  zahori ysia  oczi,  ko y  wona  pobaczy a  horszczyk  bila  aroho  tubilcia.  Wona
spyta a:

— Skilky?
— Ne prodaje sia, — widpowiw kunda oanyn. Joho ho os buw tychym i syp ym, i win

szczilnisze zakutawsia u swij odiah.
— Ty prodawaty, — wona slipucze j neszczyro wsmichnu asia, — ja ty dawaty bahato.

Ja ty dawaty desia  krediw.
— Ne prodaje sia.
— Ja ty dawaty o krediw. Prodawaty!
— Ce moje. Mojeji rodyny, z dawnich dawen. Ne prodaje sia.



— Pjatsot krediw! — wona pomacha a pered nym hroszyma.
Win prytu yw horszczyka do swojich szczup ych hrudej i pidniaw na neji temni slozawi

oczi:
— Ne prodaje sia. Jdy sobi. Ne prodaje sia oomauji.
— Hodi, — burknuw Tordyn. Win schopyw Skorrogana za ruku ta potiah za soboju.

— Chodimo. Wertajmo do Skontaru.
— Jak, priamo zaraz?
— Tak. Zaraz. Ty buw prawyj, Skorrogane. Ty buw prawyj, i ja publiczno wybaczusia

pered toboju, jak pered najbilszym naszym riatiwnykom. A e wertajmosia dodomu!
Wony pospiszno ruszy y wu yceju. Tordyn namahawsia zabuty oczi aroho kunda oa-

nyna. A e zrozumiw, szczo niko y ne zmo e.



Z anglij koji perek a Noelle Daath, 27.05.2012
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